叩问《一九四二》

　　历史是什么?

　　历史教育本质上应该是吸取前人智慧，因为人类具有一个特殊优势，即可以通过文化传播共享生存智慧，由此迅速提高个体和整个物种的生存能力。所以，历史常被人比喻成镜子。镜子不仅能照出人的美，还能照出丑，照出皱纹，照出雀斑。

　　但历史常常成为人们自豪和光荣的起点，学习历史，很多时候是为了炫耀祖先。所以，历史真相常常被隐藏或者被扭曲。真相缺席的历史教育往往导致良知的缺失和偏见的滋长。

　　或许正因如此，当人们从电影院里走出来时，更多人都无语。《一九四二》所展示的真相超越了我们学习的历史知识。一直勤劳善良勇敢的穷苦人民在饥荒面前竟然也会自相残杀，地主原来也有良心，日本鬼子竟然也有过用军粮救济中国灾民的历史……

　　冯小刚在推介《一九四二》时曾用自己打了个比喻，他说：“今天下午化完妆之后，想找个镜子看一眼效果，结果没找着。我们有时就会出现这种问题，找不到镜子，不知道自己到底什么样。《一九四二》想给大家提供的就是一面镜子。你可能照见自己觉得不好看，但最起码知丑。”

　　冯小刚承认电影“虐心”，我想，所谓“虐心”，就在于这部电影打捞出了一段谈不上光彩，甚至早已被人选择性忘却的历史，就像一面镜子突然摆在我们面前。当很多人感叹“历史是个任人打扮的小姑娘”时，《一九四二》使我们看到，逝去的往事原来也曾那么纠结地存在。

　　阿克顿说：“历史不是一位主人而是一位老师，它充满了邪恶，它只对那些在历史中选择实例的自由人诉说它的真相。”

　　2

　　国家是什么?

　　“饿死灾民还是饿死士兵”这是电影《一九四二》抛给人们的一个无比纠结的问题。电影中，河南战区司令长官蒋鼎文不顾民众死活强征军粮，他说，灾民死了不要紧，只要士兵不死，土地就还是中国的。

　　某些国人有知识，但却无是非。蒋鼎文在电影中是以反面角色出现的，但蒋鼎文的观点却又那么的诡异，他甚至让现代人都无法说出对错。以至于电影中的李培基一时语塞。相对于国家生死存亡，个体生命在中国一直显得微不足道。

　　据《唐书·忠义传》载，唐朝安史之乱，睢阳太守抵抗叛军，在外无援军，城里粮食全无，鸟雀老鼠都被吃完的时候，张巡让自己部下抓捕城内妇女和老弱者杀食。“括城中妇人既尽，以男夫老小继之，所食人口二三万。”以至于当叛军攻下城池之后，城中百姓仅剩百余人。但张巡被俘后斩首，竟被后人奉为“忠义烈士”。

　　遥想历史，蒋鼎文不顾灾民死活与张巡何等相似。“灾民死了不要紧，只要士兵不死，土地就还是中国的”，这声音又与今天的“宁愿中国不长草，也要夺回钓鱼岛”何其相似。当时，侵华日军用军粮救济灾民，参政员郭仲隗在重庆疾呼：若中央再不救灾，灾民就只好跳黄河了……而事实上，河南的灾民面对日军的救济粮并未跳黄河，而是选择了帮助日军打国军……

　　1942年发生了很多大事，但蒋介石惟独认为河南饿死灾民是一个特别小的事，蒋介石忽略了灾民，而这些灾民也在1949年忽略了他。对个体生命的尊重，才是国家的根本。

　　3

　　形象是什么?

　　真正的形象，不在于外，而在于老百姓的心中。

　　《一九四二》这部电影用了相当的篇幅告诉观众这样一个情节：当年河南旱灾虽然导致全省300多万人饿死，但河南地方当局对重庆刻意隐瞒了这场饥荒。重庆《大公报》因披露这一灾情被勒令停刊3天，记者张高峰被逮捕。

　　电影中，蒋介石指着狗啃食尸体的照片说：“如果这些照片刊登出去，我这个总统将成为独夫民贼!”

　　蒋介石为何要打压媒体，隐瞒灾情，伪造灾情数据?我们已经无法得知他的真正动机。有观点同情理解蒋介石，认为蒋介石在纷繁复杂的抗战背景下，忽略河南灾情也是无奈之举。

　　但也有观点认为，蒋介石是为国家形象才去隐瞒这一灾情的，比如宋美龄正在美国呼吁民众支援中国抗战;如果媒体公布了这条消息，就会引发外国对中国政府的不信任，进而影响他们的支持力度。

　　但无论动机如何，信息的隐瞒无疑使1942年发生的这场灾情更加恶化。从事件的发展来看，隐瞒灾情忽略救助也为日军收买人心留下可乘之机。

　　诺贝尔经济学奖获得者，印度经济学家阿马蒂亚·森在他的大饥荒研究中指出，导致大饥荒的原因往往并不是粮食总供给量的不足，而是由于信息封锁、分配不公等个人权利的“贫困”所致。

　　用阿马蒂亚·森的论断来解释1942年发生在河南的那场灾难，是多么贴切。